
Italiani

di anna maconi

Questo sabato a Torino c'era i l festival internazionale del

design indipendente.

Dopo aver passato i l pomeriggio a sorridere davanti a

minuscoli l ibri colorati , fotografie di pulsanti di ascensori,

poltrone fatte di bancali sfasciati , lavatrici di carta. . devo

tornare a casa.

Sono le nove di sera, sola su un treno interregionale

che parte da Torino Porta Nuova e finisce la corsa a

Bologna.

Poco dopo che il treno è partito, la maggior parte delle

persone chiude gli occhi e sembra addormentarsi.

Fuori c'è buio e le luci del treno sono di un gial lo pal l ido,

un po' triste.

Non so come, mi addormento anch'io.

Quando mi sveglio i l treno è quasi a Tortona e i

passeggeri del la mia stessa carrozza per metà non ci

sono più.

Raccolgo il mio zaino, le mie cose e esco dalla carrozza

dov'ero seduta, sistemandomi davanti al la porta del

treno. Fa freddo, ma siccome se non tengo il naso

incollato al finestrino non vedo niente e nessuno

annuncia le fermate, per essere sicura di scendere a

Voghera non ho altra scelta.

Ecco, i l treno ral lenta, è sul binario due, devo scendere.

disegno di Jack Sturla

Tiro la manigl ia, ma la porta non si apre. Non si apre,

non si apre. Corro alla carrozza dopo: c'è un cartel lo con

scritto che quella porta è rotta. Corro alla carrozza dopo

ancora, ma nemmeno quella porta si apre. Allora urlo:

"Per favore, aiutatemi. Devo scendere, non riesco a

aprire la porta! Non ce la faccio! Non si apre!"

Nessuno si alza. Tutti restano seduti, come se non mi

avessero visto né sentito.

Nessuno fa niente, ci sono così tante persone eppure

sono sola.

A un certo punto si alza con fatica un uomo anziano di

colore, e tira la manigl ia del la porta. Ci riprova, prova

ancora, ma non si apre. Ormai è tardi. I l treno comincia

a muoversi.

I l signore dice con un sorriso dolce: " Mi dispiace"

Sorrido, lo ringrazio. Ma sono arrabbiata, sono triste.

Perché nessuna di quel le persone si è alzata?

Dov'è i l loro cuore mentre guardano, incapaci di aprire

una porta, un uomo che fa fatica a stare in piedi e una

ragazza che scenderà nella stazione di un'altra città di

notte da sola?

Sono questi gl i i tal iani? Sono loro che condividono con

me la mia l ingua, i l mio mare, la mia storia?

E soprattutto, sono questi gl i uomini?

No, sono corpi vuoti. Non esistono giustificazioni per

una simile insensibi l ità. E tutto lo schifo verso il mondo

che non avevo mai provato, mi ha assalito di colpo.

Quando finalmente trovo il control lore e gli chiedo

disperata - come si aprono queste porte - mi sento

rispondere: " Basta tirare. Comunque non ti faccio la

multa, scendi al la prossima".

Per fortuna "la prossima" era Stradella.

Certo, lamentarsi non serve a nulla. Ma non so davvero

cosa fare davanti a tanta indifferenza e ai bel l issimi treni

che ci meritiamo, con una porta su tre che si apre, con

un sedile su dieci pul ito, una volta su venti puntual i .

Però ringrazio quel signore che si è alzato, anche se era

stanco, anche se era anziano e con poche forze.

E alla prossima persona che sentirò lamentarsi degl i

extracomunitari, racconterò questa storia.

Forse capirà.

Che non c'è bisogno di ital iani, ma di uomini.
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