Italiani

di anna maconi

Questo sabato a Torino c'era il festival internazionale del
design indipendente.

Dopo aver passato il pomeriggio a sorridere davanti a
minuscoli libri colorati, fotografie di pulsanti di ascensori,
poltrone fatte di bancali sfasciati, lavatrici di carta.. devo
tornare a casa.

Sono le nove di sera, sola su un treno interregionale
che parte da Torino Porta Nuova e finisce la corsa a
Bologna.

Poco dopo che il treno & partito, la maggior parte delle
persone chiude gli occhi e sembra addormentarsi.

Fuori c'é buio e le luci del treno sono di un giallo pallido,
un po' triste.

Non so come, mi addormento anch'io.

Quando mi sveglio il treno & quasi a Tortona e i
passeggeri della mia stessa carrozza per meta non ci
Sono piu.

Raccolgo il mio zaino, le mie cose e esco dalla carrozza
dov'ero seduta, sistemandomi davanti alla porta del
treno. Fa freddo, ma siccome se non tengo il naso
incollato al finestrino non vedo niente e nessuno
annuncia le fermate, per essere sicura di scendere a
Voghera non ho altra scelta.

Ecco, il treno rallenta, & sul binario due, devo scendere.
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Tiro la maniglia, ma la porta non si apre. Non si apre,
non si apre. Corro alla carrozza dopo: c'é un cartello con
scritto che quella porta & rotta. Corro alla carrozza dopo
ancora, ma nemmeno quella porta si apre. Allora urlo:
"Per favore, aiutatemi. Devo scendere, non riesco a
aprire la portal Non ce la faccio! Non si apre!"

Nessuno si alza. Tutti restano seduti, come se non mi
avessero visto né sentito.

Nessuno fa niente, ci sono cosi tante persone eppure
sono sola.

A un certo punto si alza con fatica un uomo anziano di
colore, e tira la maniglia della porta. Ci riprova, prova
ancora, ma non si apre. Ormai ¢ tardi. Il treno comincia
a muoversi.

Il signore dice con un sorriso dolce: " Mi dispiace"
Sorrido, lo ringrazio. Ma sono arrabbiata, sono ftriste.
Perché nessuna di quelle persone si € alzata?

Dov'e il loro cuore mentre guardano, incapaci di aprire
una porta, un uomo che fa fatica a stare in piedi e una
ragazza che scendera nella stazione di un'altra citta di
notte da sola?

Sono questi gli italiani? Sono loro che condividono con
me la mia lingua, il mio mare, la mia storia?

E soprattutto, sono questi gli uomini?

No, sono corpi vuoti. Non esistono giustificazioni per
una simile insensibilita. E tutto lo schifo verso il mondo
che non avevo mai provato, mi ha assalito di colpo.
Quando finalmente trovo il controllore e gli chiedo
disperata - come si aprono queste porte - mi sento
rispondere: " Basta tirare. Comunque non ti faccio la
multa, scendi alla prossima".

Per fortuna "la prossima" era Stradella.

Certo, lamentarsi non serve a nulla. Ma non so davvero
cosa fare davanti a tanta indifferenza e ai bellissimi treni
che ci meritiamo, con una porta su tre che si apre, con
un sedile su dieci pulito, una volta su venti puntuali.

Pero ringrazio quel signore che si € alzato, anche se era
stanco, anche se era anziano e con poche forze.

E alla prossima persona che sentird lamentarsi degli
extracomunitari, raccontero questa storia.

Forse capira.

Che non c'é bisogno di italiani, ma di uomini.

disegno di Jack Sturla





