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<<Viene l'alba. Il treno si ferma, le porte si aprono. Scendere. La sferzata di aria gelida ci rianima.
Una infinita distesa di neve, risalente a tratti, a tratti ondeggiante e a ridosso di un'altura il
fabbricato modesto di una piccola stazione, sul fronte del quale spicca una parola a caratteri
gotici: Mauthausen.

Ci avviamo incolonnati. Baffuti territoriali austriaci, fucile spianato, ci affiancano. Davanti e
dietro, due SS. Si va in salita. Siamo deboli e il cammino é faticoso.

Attraversiamo una cittadina graziosa. Radi passanti scantonano senza nemmeno guardarci.
Paura. E poi su ancora.

Ai lati della strada garitte di guardie, e poi gruppetti di uomini che eseguono lavori di sterro. Ci
guardano appena, continuando il lavoro.

[...]

Piu avanti, in uno spiazzo in basso, alcune baracche, quasi subito occultate a una svolta. Hanno
un aspetto sinistro e non ci rendiamo conto perché. Sapremo poi che ¢ il famigerato “campo
russo”, I'ospedale dove nessuno guarisce. Poi ci appare una enorme voragine, una specie di cava
a imbuto nuda e rossiccia. Brulicano nel fondo degli uomini dai movimenti lentissimi, i quali
caricano grosse pietre su vagoncini décauville. Da un lato una lunga gradinata discende dal
costone della collina fino al fondo. Sui gradini & disseminata una teoria di figure umane che
appaiono immobili tanto il loro moto é lento e faticoso. Ognuno porta sulle spalle un grosso
macigno. Dalla strada non si scorgono i loro volti. La visione & allucinante.

In basso, nella vallata coperta dalla neve, il grandioso nastro del Danubio, solenne e
indifferente, come un dio, serpeggia in un’ampia ansa e si perde all’orizzonte.

Su, su ancora. E a un tratto si erge davanti ai nostri occhi una costruzione massiccia, schiacciata,
due torri ai lati e un portale nel mezzo. Sembra una fortezza. Dalle due torrette appaiono
minacciose le canne di mitragliatrici. Ai fianchi inizia e si estende un muro di cinta, alto piu di tre
metri, sopra il quale sono tesi cinque ordini di fili spinati. Oltre il muro si profilano torrette in
legno in ognuna delle quali spiccano, brunastre, figure di armati.

Entriamo in un ampio e lunghissimo piazzale deserto. Costruzioni in pietra a destra, costruzioni
in legno a sinistra. Tutto & pulito e ordinato. Svoltiamo subito a destra dell’ingresso e veniamo
allineati dietro i fabbricati, quasi a ridosso del muro di cinta.

L’attesa e lunga, I’aria rigida. Battiamo i denti e pestiamo i piedi.>>

Sono lo stesso silenzioso paesaggio, le stesse condizioni, la stessa fermata che hanno accolto,
ormai piu di settant’anni fa, non solo Piero Caleffi, autore del passo di cui vi abbiamo proposto la
lettura, ma anche Jacopo Dentici, alunno della nostra scuola e tanti, troppi altri, giovani e meno
giovani che come lui hanno abbracciato la causa della liberta, sottraendosi ai vincoli imposti da un
regime che riduceva al silenzio i suoi oppositori, costringendoli al lavoro nei campi di internamento
e cercando di cancellarne il ricordo.

Noi siamo qui a dimostrare che quel regime ha fallito, a riproporre quello stesso ricordo che e anzi
diventato elemento fondativo della memoria collettiva della nostra comunita cittadina e
scolastica. Con lo scopo di mantenere viva la nostra testimonianza, noi alunni delle classi seconde
e terze della sezione classica abbiamo quindi deposto, il 12 aprile scorso, a nome della sua scuola,
una targa commemorativa in onore di Jacopo Dentici al 'Muro dei Caduti Italiani' antistante
I'ingresso al campo di Mauthausen.
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Le scarne biografie dicono di lui che era uno studente di intelligenza precoce, scriveva poesie,
curava traduzioni e che, dopo la maturita classica, si iscrisse alla facolta di Fisica dell’Universita di
Milano a soli 17 anni. Appartenente ad una famiglia antifascista (la madre Marcella Ferrero, la
sorella Ornella e il futuro cognato Franco Andreani erano impegnati nel movimento clandestino
nelle file di 'Giustizia e Liberta'), dopo I'8 settembre Jacopo era entrato nei Gap del Comando
Piazza di Voghera, dedicandosi a varie attivita, dalla raccolta di armi alla distribuzione di stampa
clandestina, all'aiuto agli ex-prigionieri anglo-americani. Si era poi trasferito a Milano, dove era
entrato a far parte della segreteria di Ferruccio Parri, al Comando generale del CVL (Corpo
Volontari della Liberta). Dopo l'arresto nel novembre 1944, il 16 gennaio successivo era stato
trasferito al campo di Bolzano e da qui deportato a Mauthausen il 1° febbraio 1945. Trasferito a
Gusen vi moriva circa un mese dopo, poco piu che diciottenne.

Nell'esempio di quelle migliaia di giovani che, pur nati durante il fascismo, seppero compiere una
difficile e impegnativa scelta di liberta, possiamo, noi giovani di oggi, trovare le ragioni per
continuare ad essere orgogliosi della Resistenza: perché & stata una rivoluzione morale che ha
insegnato a disobbedire, a pensare, a scegliere, a impegnarsi mettendo anche a rischio la propria
vita; perché ha spianato la strada alla formazione della Repubblica italiana, nata settant'anni fa
con il referendum del 2 giugno 1946. La scelta per la Repubblica scaturi infatti direttamente dalle
giornate dell'aprile 1945 e il risultato del referendum fu la sanzione istituzionale di un processo dal
basso, spontaneo, assolutamente inedito, anche per dimensioni, nella precedente storia dell'ltalia
unita. Di questa memoria abbiamo bisogno ancora di piu oggi che si incrina, di fronte al riemergere
di egoismi e nazionalismi, il nuovo spirito europeo che & scaturito da quelle lontane vicende.

Nel 1945 Jacopo, oggi noi, tutti, siamo chiamati a dare il nostro personale contributo contro ogni
forma di limitazione della liberta, che deve essere conquistata e sempre conservata in quanto
bene di maggior valore di cui I'umanita dispone, unico valore in grado di evitare il ripetersi degli
errori del passato. Di questo erano lucidamente consapevoli i sopravvissuti che ai primi di maggio
del 1945 a Mauthausen accolsero i primi soldati americani, dalla faccia sgomenta, che misero
piede nel campo.

Ragionando sull'odio che degrada l'uomo e genera la violenza e, in definitiva, i campi di
eliminazione, Caleffi e i suoi compagni esprimevano la speranza che i "maledetti campi" avrebbero
insegnato qualcosa, con parole che suonano quanto mai attuali e possono ancora farci riflettere.

<<Forse non ci saranno piu guerre, se i giovani saranno capaci di formare un nuovo mondo.>>

<<L'uomo puo essere buono o cattivo, angelo o bruto, a seconda che sia libero o schiavo, a
seconda che conosca o ignori.>>

<<L'uomo e libero quando la fame non lo degrada e non lo esaspera, non gli impedisce di
pensare e di volere. L'uomo é libero quando puo decidere il proprio destino, serenamente, senza

paura; quando non é schiavo dei suoi istinti peggiori, quando i suoi migliori impulsi sono
incoraggiati e guidati dalla ragione e dall'amore degli altri uomini e per gli altri uomini.>>



